高考结束后，李恒解放了，王雪梅带着他出门去旅游了。回来后，去哪里读书成了他家的一大难题。他姥爷一家和他爸是军人，主张去读军校，当军官；而他妈和他爷爷奶奶难得站在了同一阵线上，坚决反对，而是一致要求李恒能够成为一名文人。双方争持不下，吵得面红耳赤，各有各的道理，而当事人李恒呢？他在旁边冷眼旁观，看着他们为了自己的入学问题争吵，心里却在呐喊：“怎么都没有人来问问劳资的意见？”争吵无果，双方才发现了还没问过李恒的想法，于是坐了下来，郑重其事地问了番李恒。李恒想得很简单，他想去Ｓ省找江程。这个回答可乐坏了李恒的爷爷奶奶，他们与Ｓ省Ｃ大的校长是老同学，且Ｃ大是以文学研究出了名的，这不预示着自家的孙子会继承家族“事业”，不由大悦。姥爷这次输了，不过心里想起自家的儿子，李恒算是王家的唯一一根独苗苗，对李恒的选择也释怀了。
Ｗ省的火车站，一如既往地人多，李恒一家全体出动，王雪梅舍不得儿子，一路上止不住地哭。当到了火车站，王雪梅改为了一个劲儿地叮嘱儿子：“要和同学处好关系，知道吗？你爸的战友的号码记着了吗？平时可得吃饱，别给你爸省钱……”“哎，妈，我知道了，你别说了，说了好几遍了，烦不烦啊！”“你这小子，有你这样跟你妈说话的吗？你妈是为你好，懂吗？还不给你妈道歉。”李横舟看儿子这么不尊重自己的爱人，发了火。李恒打小就怕他爸，看爸生气了，赶紧伏低做小，“妈，我错了，您可别生气，一生气就会长皱纹的。”“去你的。”火车来了，打断了母子间的对话，李恒拿着自己的行李上了火车。火车缓缓开动，李恒的身子从窗口探出，挥着手，嘴里喊着：“你们回去吧。”火车带走了一个母亲的担忧和关爱，李横舟不知该如何安慰自己的妻子，只能紧紧地搂着她。
Ｓ省是个人文气息浓厚的城市，在古代的时候曾出过几位大文豪，现当代的作家，诗人更是数不胜数。李恒出了站，看着这个儿时曾住过的地方，记忆依稀有些模糊，但还是看出Ｓ省的变化之大。打了车，去了学校，看着古朴庄严的大门，想着江程，心里只觉得俩人的距离更进一步了。学长带着他找到寝室，给他详细地叙述了食堂，学院，图书馆的位置后，就帮着他收拾。李恒请学长吃了顿饭，从学长的口中，他知道了校长的办公室在哪里。回到寝室，和寝室的众人介绍了自己，请众人吃了顿饭，培养了感情。
第二天，军训开始了。军训对李恒这个可以称得上是在军队长大的人来说，并不是一件新鲜的事。第一天的军训上，李恒大大出了风头，他的动作标准规范，熟练，不生疏，受到了教官的多次好评，成为了他们班级的队长。加上他俊朗的相貌，引得许多女生芳心暗许。一天的军训下来，许多人疲劳不堪，早早睡去。一个寝室里只剩下李恒还没睡，他在想着江程，现在的江程会是什么样子，他在哪个专业呢？
军训的最后一天，有一个考核，主要检验军训的成果，班与班之间进行比赛。李恒在这次赛事上出尽了风头，为班级争了光。军训结束了，李恒把大半的精力放在寻找江程这件事上。他找到了爷爷奶奶的老朋友—赵校长。赵校长是个有名的诗人，他年过半百，但精神头十足，看到和老友有三分像的李恒，对李恒打心底里喜爱。李恒把来意告诉了校长，赵校长吩咐秘书帮他找来了新生的入学名单。李恒一个个看过去，眼都花了，却没有找到江程，不是名错了，就是家庭地址不对。心里一阵不安，他辞别了校长，出了校门，准备去找他爸的战友。
他爸的战友退伍后在公安局工作，李恒来找他，他表现出了极大的热情。拉着李恒，问着他家的时，打听他爸的生活，李恒的心里早已不耐烦，但碍着是求人帮忙，他不好发作。李横舟的战友做起事来雷厉风行，很快有了结果。李恒接过他手上的资料，看了一眼，一口气差点没有上来，江程竟然跑去了Ｗ省。李恒从他爸战友那拿了张江程的照片，照片里的江程笑着，带着点羞涩，仿佛回到了小时候第一次见面的场景，他也是这样的笑着。
李恒有了江程确切的消息，心满意足地回到了寝室，虽然，内心里，不可否认地有点失落，他和江程就这样阴差阳错地失之交臂。好在，Ｓ省时他的故乡，只要我在这里呆着，那么他会回来的，或许，放假了，我可以回去找他。想通了这个，李恒脸上的阴霾消失了。
李恒安心地过着自己的日子，心里暗暗期盼着国庆节的到来。大学的生活是精彩的，没有了妈妈的唠叨，父亲的怒吼声，一切是多么的美好。李恒是历史系的学生，历史系男少女少，已成了传统。李恒的好相貌，加上他军训上的表演，与校长亲密的关系，女生们偷偷给他写起了情书。李恒看着这些情书，脸上是无可奈何的笑容，这可嫉妒坏了同寝的兄弟们。一个个逼着他请客，平息众怒。李恒的荷包，开学没几天，就瘪了下去，不得不向妈妈求助。
国庆长假来了，一个月没回过家的众人们热血沸腾，收拾了行李，搭上了最早班次的车。李恒买的是下午的票，明天下午才能到。漫长的旅程没有打扰了他回家的兴致，他带着自己的行李踏上了回家的路。
王雪梅吃完了中饭，就在火车站等着李恒。看着向自己走来的李恒，黑了，瘦了，，心里感到酸涩，眼睛湿润了。“妈，你又哭了不是？你看看我，像不像个男子汉？”说完，行了个军礼。“嘿，我的儿子当然是了。”母子俩说说笑笑间回了家。