「嗨~我是乔，你还不知道我是谁，但是没关系，我知道你是谁，而且我知道我们是命中注定会在一起。」《你》
《你》的英文原名是「You」，也是Joe最爱的开场白，You可以是任何一个人或是所有人，但我想就这部剧与Joe来说或许指的并不是一个人，而是Joe的阿尼姆斯原型，也就是关于爱的原型，这是从血腥的蓝胡子帅哥眼里，寻找他理想的爱与对爱的疑问的悬疑惊悚作品。
如果说杀人只是一种爱情的分手隐谕？
我只看过影集没有看过书籍，所以只以影集的架构做讨论，目前影集已经出完四季，也是到现在才能好好写下关于这个作品的感想，因为看到S4后，才能理解作与编剧们真正的企图是什么，一个关于很庞大很深的东西(别想歪)，如果从前两季来写感想，那么到后两季就会有种被打脸的感觉，尤其是第三季的Joe，真是急转直下的人设大崩坏，一度让人想弃剧。
其实整部作品想思辩的议题，正是人们最常问的问题：「爱是什么？」。也正因为主题围绕在这个，所有人都熟悉却又尚未有正确解答的这件事上，这也是为什么，剧中即使Joe在里头为爱，做出许多不合乎常理的疯狂行为，我们仍能对这个角色产生共鸣，在某些部分对他抱以同情，我想不单单Joe是潘巴奇利演的，主要原因还是在于，那都是我们在面对爱情时，曾有过的念头或可能的行为，先别急着否认，毕竟《她》的名言都说了：「恋爱是唯一被社会认可的精神错乱。」，仅仅表现的程度不同而已，Joe只是把这一切极致化，化身成恐怖情人。
如果我说把杀人当成是一种隐喻，来理解这个作品，或许很多剧情就比较好理解，也不再是那么恐怖，因为就如同我们在爱情结束后，面对断舍离与切割关系，必须杀死那个存在心中的恋人形象，将他们彻底埋葬在记忆的深处，才能走向下个阶段，好让自己再遇见下一个You，杀人只是具象化「了结」这个SOP，仔细回想那不都是血淋淋、不忍回头再看的过程？
以面对现任来看，也可以说是一种「逃避」的暗谕，因为那些被埋葬的过往与那些人，我们都不会希望再被现任发现或提起。但问题是，我们能埋葬一段过去，却无法埋葬自身的阴影带给感情的影响，于是旧的幽灵仍然被带至下一段感情，直到同样的问题浮现时，过去的暗影不肯放过我们，仍在心中不停地闹鬼，因不安感无法得到平静的内心，也连带影响现任，使得关系恶化，又再一次的不得不了结对方，然后一直在不同的人身上，重覆同一种感情开始与结束的模式。
迷恋是种爱还是一种自我投射？
就如同Joe，第一季里的他，把迷恋冲动当成是一种爱时，他把自己的理想型投射在，这个外貌是他的天菜，金发、知性的文青女孩—Beck身上，所以第一眼就爱上她，只从自己片面的认识角度来认定，Beck就是他的Miss right ，但随着他跟她更亲近后发现，真实的她与他心中理想的她有差距时，迷恋感也随着时间，与对各种现实揭露下，平凡的她不再那么吸引着Joe，于是最后他选择了结关系，因幻灭而终结对方。
在连带过程中也伤害了许多无辜者，也就是所谓的共同朋友关系，当我们结束关系时，朋友们也开始得被迫选边站，非我即伤、必须一同埋葬的朋友圈，所以我们可以看到剧中组总是血海一片。到这里可以发现一个模式，Joe所喜欢的Beck，都是他在自己的玫瑰色眼镜下看到的她，所以当Beck跟他恋爱的时候，只有一种疏离与沉重感，还有不被理解感，当然Beck也有自己个人的「鬼」问题，所以在爱情泡泡消失后，两人关系也就破灭。
第一季里感情观尚未成熟的Joe，就如同我们刚接触爱情的样子，我们会因为对方的外貌形象，符合自己的喜好，而自动套入自己的阿尼姆斯原型，也就是理想类型的条件在对方身上，然后随着更多的接触与认识后，才发现对方跟自己想的完全不一样，我们曾以为是对方变了，但或许只是我们从来没有真正的，因为了解对方后才喜欢上对方，所以在热情期的迷恋感消退后，开始对对方很多地方感到不满，然后扣分到爱情幻灭为止。
大部分爱情萌生的开始大概就是长这样，感情观尚未成熟的恋爱阶段，被迷恋感冲昏了头，又因迷恋感消退后而感到强烈失落，一种类似毒瘾戒断的感觉，于是急着在下一个猎物身上获得同样的东西，只为了能不感觉心碎，于是重复着一种对生命有毒的感情模式。
我想这或许就是第一季编剧想讨论的：「迷恋是ㄧ种爱吗？」，迷恋算是一种感觉的火花，它可以是对某件事、某个偶像的喜爱，或是让两个人恋爱开始的契机，但却不能足以深刻的定义爱，更不是维系爱与关系的能量与能力，它只能算是爱情的一部分，所以成为了《你》的首部曲。