那年冬天，为了生活，我和小妹在市里开了一家干洗店。这份工作并不好做，顾客很挑剔，把上帝的优越感演绎得淋漓尽致。在他们面前，我总是疲于应付，很不快乐。
店里的一部分顾客是年轻的白领，有着翩翩的风度良好的修养，衣着考究。相比之下，和他们打交道比较轻松，可我仍然不快乐，因为，他们的修养和学识无形中衬出了我的卑微。
没错，我是个自卑感很重的女孩子。
冬天的夜，来得特别早，天冷得似乎要把一切都冻结起来。我坚持着没有关门，在寒风中等待着顾客。小妹略带怨气地抱怨：“这么冷的天，鬼才来洗衣服呢！”我不理她，俯在柜台上写日记。
脚步声响，一个人携着逼人的寒气推门进来。我抬起头，他已稳稳地站在我面前，温和地说：“麻烦您洗几件衣服吧！”没有张扬，没有傲气，话语中含着的尊重显示出他良好的修养。我不由地打量了他几眼：西服革履，气度不凡，白皙英俊的脸上挂着淡淡的笑意，鼻子上架着一副眼镜，一种浓浓的书卷味悄悄地向我蔓延过来。我莫名地感到一种久违的温暖和亲切。
我请他坐下稍等，给他开票。临走的时候，他关切地说：“早点关门吧，女孩家独自在外，要学会好好照顾自己。”
我没有说话，却有一种温热的感觉涌上心头。看惯了人情淡薄，我变得很敏感，一句关切的话，甚至一种温和的口气，都会令我感动。那个寒冷的冬夜，我第一次感到了心灵的温暖。
几天后，他来取衣服。儒雅俊朗的他玉树临风般往柜台前一站，我的眼睛立刻一亮。把衣服装好后递给他，却看出他没有要走的意思。他拿起一张我遗落在柜台上的稿纸，缓缓念道：“零落成泥碾作尘，只有香如故。”他抬头看我，忽然说：“你是个很特别的女孩子，很有雅性啊！”
我“哦”了一声，随口问道：“何以见得?”
他笑了：“你看你问的这句话，文绉绉的，还有那一笔娟秀又极有个性的字。那天晚上我进来时，你正在写日记，一个可以在都市喧哗中守着自己世界的女孩子，是不是很特别？”
看着他明朗的笑容，我的脸微微地有些红，心中涌起一种被人欣赏和理解的幸福。
以后的常来常往中，我们渐渐熟悉起来。我从闲聊中了解到：他大学学的是经济管理，现在是公司的销售部经理。他的家在千里之外的南阳——那个走出了赫赫有名的卧龙先生的地方。他的名字叫程风。
程风的公司离我的小店很近，工作之余，他常到我这儿来。我忙的时候，他就静静地站在边上，含笑看着我忙碌。不知道为什么，只要他往我身边一站，无形中我就多了自信，动作熟练口齿伶俐，反应敏捷得几乎不像我自己。空隙中看他一眼，发现他的目光中全是赞许。寒冷的冬夜，他会陪我在红红的炉火旁静坐。一杯清茶在手，他会和我讲起他的过去。我这才知道，原来一身书卷气的他有着不为人知的辛酸。少年家贫，为了读书，他很小就外出打工赚自己的学费，饱尝生活的艰辛。他的语气很平淡，听不出有丝毫怨天尤人的味道。仿佛今天的成功也是自然不过的事情。他说，第一次见到我时，他就看到我身上有一种东西和他很相似，他说我从日记里抬头看他时，眼睛里有一种忧郁，让人怜惜。第一次读到我的文章，读完后他深深地叹息：“你真是被上帝放错了地方!”以后，他再带朋友来，就会这样介绍我：“我的朋友，写得一手好文章!”在大家赞叹的目光中，我的骄傲一点点地长了起来。
是的，我变得自信了，无论面对什么样的人，我都是那么坦然从容，无论面对什么样的局面，我也能应付自如。我的心情一天天地明朗起来，我知道，这都是因为有了程风。
可是，我已经很久没有见到他了。我不知道他去了哪里，也许是出差？也许是因为有什么重要的事情？也许仅仅是因为工作太忙……我是个喜欢自然随意的人，一向不太过问他的事情。我们是朋友，“君子之交淡如水”嘛!
我依旧在店里忙碌，依旧在晚上坐在炉火旁读书写文章，但是不知道为什么，我的心里总是空荡荡的好像少了点什么。闲下来的时候，我会泡上两杯茉莉花茶，摆好棋子，默然静坐。茉莉花散发着淡淡的清香，那是程风最喜欢的。我的眼前渐渐浮现出他手执棋子冥思苦想的神情。认识了他，我才知道什么是“棋逢对手”，每当我要输的时候，他就摆出长者的风范，有意让我几步。他要输的时候，我却步步紧逼，非杀他个落花流水方才罢休。他无奈地摇头：“我不杀伯仁，伯仁却存心杀我!”……小妹走过来，端起茶刚要喝，我惊醒似的一声断喝：“别喝!”吓得小妹前后左右看了我半天，吐出４个字：“莫名其妙!”
