闵福德，1946年生于英国伯明翰，是享誉世界的汉学家与文学翻译家。他曾于中国内地、香港以及澳大利亚、新西兰等国家和地区任教，致力于中国文学作品的英语译介及翻译人才培养。他把《红楼梦》（后四十回）、《聊斋志异》等多部中国经典名著译成英语，向世界传递中国文学之美，为中国文学及文化的海外传播作出了重要贡献。2016年11月，闵福德荣获澳大利亚人文科学院的首届“翻译杰出贡献奖”。
与中文之间“缘分天定”
闵福德的父亲是一名外交官，他在很多国家都生活过。1958年，12岁的少年闵福德进入英国温彻斯特公学求学，学习希腊语、拉丁语和古典文学。当时，学生们被要求做大量的希腊语和拉丁语翻译，他慢慢喜欢上了这种练习，对翻译产生了浓厚的兴趣。在此后半个多世纪的教学和翻译工作中，这一激情从未消减。
闵福德最初的梦想是成为一名钢琴家。尽管后来由于各种原因放弃了这一追求，但他觉得，翻译在某种程度上类似于弹钢琴，两者都需要大量的练习，也都需要从规矩入手，到了一定的程度又要敢于抛开规矩、自出机杼。
1964年闵福德考入牛津大学，先是学习希腊与拉丁文学，后转入中国文学专业，师从霍克思教授，并于1968年获得中国文学一级荣誉学位。在闵福德看来，他学习中文始于一种缘分：“我是霍克思教授为数不多的学生之一。我当时闭着眼睛翻开本科生课程手册，随手就翻到了中文专业这一页。因此，我相信我与中文之间的缘分是早已注定的。”
在牛津学习期间，闵福德曾到香港进行短期交流，期间他寄宿在一个中国家庭。在帮助辅导寄宿家庭孩子的功课时，孩子的母亲告诉他，如果想真正理解中国和中国人，必须要阅读《红楼梦》，并在餐桌上的一张纸上写下“红楼梦”三个字。
回到英国后，闵福德请霍克思教他读《红楼梦》。三年后，他向老师表达了翻译这部名著的愿望。霍克思告诉他，自己已经与企鹅出版集团签署了翻译合同，并邀请他翻译后四十回。由此，闵福德踏上了自己的中国文学翻译之路。他们合作完成的翻译，是《红楼梦》这一中国文学经典在英语世界接受度最高、影响力最大的译本。
1977年，闵福德前往澳大利亚国立大学攻读博士学位，师从华裔汉学家柳存仁，继续研究《红楼梦》的后四十回。1982年，闵福德受文艺评论家、翻译家宋淇邀请前往香港中文大学担任《译丛》编辑：“我第一次见到宋淇是1980年8月，当时我经由香港去天津任教，我的中文名字是他给我取的，后来我接替他担任了《译丛》主编。”之后闵福德又在新西兰奥克兰大学、香港理工大学、澳大利亚国立大学等校任教，与中国文学及其翻译结下不解之缘。
以鲜活方式译介经典
闵福德提出的“奇趣汉学”（Nouvelle Chinoiserie），反映了他一生的追求——把中国文学的乐趣分享给西方读者。他先后翻译了《红楼梦》后四十回、金庸的武侠小说《鹿鼎记》以及《孙子兵法》《聊斋志异》（节选）《易经》《道德经》等中国经典，还翻译了很多种类的中文诗歌，其中既有古典诗词又有现代诗歌。
闵福德在年轻的时候花了很多年学习钢琴，他认为翻译和弹钢琴都可以被视为一种表演艺术，译者跟钢琴家一样，都是表演者和解说者。钢琴家必须认真地平衡好自己对作曲家、对听众以及对自身的责任。同样，译者必须解读文本，但必须以生动活泼的方式解读。翻译有时被称作原著的第二生命，为了激活原著的生命，译者必须要像钢琴家弹钢琴一样，将自己的生命倾注于译作之中，这是翻译中最难的地方。
闵福德认为，译作本身也是一种文学艺术形式，而不仅仅是原著的附属品。他与香港诗人也斯（梁秉钧）熟识，翻译了很多他的小说和诗歌。他们经常在酒吧见面，探讨英译诗歌的方法。有时也斯在读完闵福德的翻译后，还会对自己的诗歌产生新的想法，回头重新修改。这让闵福德体味到翻译的乐趣，也感受到译者与作者在创作中的平等地位。闵福德认为并不存在完美的唯一翻译，读者应该以开放的心态与思考的态度对待任何一部译作。
“我从我的老师霍克思那里学到很多，他是真正的翻译大师，他教给我如何使译作既忠实原作又富有创造性，成为一种重铸的艺术。”在闵福德看来，译者应该用鲜活的英语译介中国文学，将学术研究与文学创作相融合，这样才能够达到钱钟书所说的“化境”。
中国文学属于全人类
闵福德指出，英译中国经典要有耐心，不能急功近利。他与霍克思合译《红楼梦》一共花了16年时间，英译《聊斋志异》花了15年，《孙子兵法》花了3年，《易经》花了12年，《道德经》花了7年……充足的时间投入是高质量译本产出的保障。
“中国文学经典的英译本必须充满生机活力、富有创造性，不能死气沉沉、充斥学究气。”闵福德再三强调。他讲道，自己最早认真阅读的汉语书是道家著作《道德经》与《庄子》以及儒家著作《孟子》和《论语》。“我的一生基本上是一位文学翻译者，与古代和当代的小说、诗歌打交道，这在我英译《孙子兵法》时有所体现，我努力地在译文中再现这部典籍的文学价值。”闵福德说。
闵福德的翻译方法具有生动有趣的特征，他先结合历史语境吃透原文，再以当代英语读者易懂的方式将原文转换成英文。对原文中的术语与文化负载词等都以这种方法翻译，使读者能够理解原文的深层含义、言外之意与文化语境。
闵福德认为，译者要持开放的心态去涉足各种文化现象，积极体验不同事物，积累各种阅历。译者在动笔翻译前可以先去散个步，或是读几页小说、跟宠物狗玩一会，这样有助于自己进入更有创造性的状态，他认为这十分重要。
闵福德指出，母语写作训练对于译者同样重要，他花了大量的时间来练习自己的英语写作。“如果我要英译诗歌，我会先去阅读大量的英语诗歌；如果我要英译小说，我会先去阅读英语小说；如果我要英译《易经》，我会先去广泛阅读资料才能找到恰当的英语来翻译这部典籍。”闵福德说。
在闵福德看来，中国文学不仅属于中国，也属于世界，属于整个人类。“能够学习中文、翻译中国文学作品是我人生的一大幸事，世界上优秀的中国文学译作非常少，还有很多中国文学经典有待翻译。”闵福德说他只是想和全世界人民分享美好的东西，只是在努力传播美好的事物。例如通过《红楼梦》英译本，英语世界的人们能在一定程度上了解中国人的想法，了解一种不同于他们的生活方式。
（作者郑建宁系杭州师范大学外国语学院讲师）