谷雨时节，暮春之时，桃花已落，小杏正青，“一声杜宇春归尽”，花开盛世即将拉下帷幕。周末再拟去看花，抓住这霎那芳华的尾声。樱花美艳俊俏，正值鼎盛，但让我总是想起“上野的樱花烂漫的时节，东京也无非是这样”的句子，哪怕是樱花美到无与伦比，可它是日本的国花，这就让我对它的赏识大打折扣。我不是个抱着仇恨过日子的人，骨子里却透着一种爱憎分明的性情，并且固执倔强得很。苹果花儿也正开的洁白绚丽，它可是我们中国土生土长的花，从小最熟悉的就是苹果花。可去哪儿看呢？高都野店岱崮的苹果都是花开如云，还是回老家云蒙湖看吧，家里的苹果花儿正等着我回去呢。
对于水果的童年记忆，最多最难忘记的就是苹果。上个世纪七十年代，水果种类少得寥寥无几，不外乎就是山杏，毛桃和苹果。山杏长在高高的红山半山腰的山坳里，麦子熟的时候，山杏儿一个个黄澄澄的挂在枝头，想想就让人嘴里流酸水。可那儿的看山老爷爷长着满脸的麻子，骂起人来嗓门又大又洪亮，旁边还跟着一只长得凶神恶煞的大黄狗。我们这些馋嘴想偷吃的孩子，只好望而却步。我家前面就种了一棵毛桃，到秋天熟透了，洗干净，一掰两半，甜软爽口。可它存放的时间不长，很快就吃没了，何况有时候性情比较急躁，没等洗干净就吃到肚里去，总是觉得心里毛得慌，半天不舒服。
苹果就不一样了，可以尽情吃个够，还能从秋天吃到冬天。我们村子里有两大片苹果园，一片在村子南面红山脚下，另一片在云蒙湖北岸。我爷爷是村子里的大队书记，年龄大了退休了之后，就做了苹果园的守护员。我童年中的大部分日子，就是和爷爷一起在苹果园里度过的。
春天来了，苹果树的叶子和花儿同时发芽打苞，五彩斑斓的花儿凋谢的时候，苹果花儿才开放，红白的花儿布满了山脚下，河岸边，一眼望不到头，蜜蜂蝴蝶嗡嗡地在花丛间忙来忙去。我和爷爷天天去苹果园里拔草施肥，顺便看看有没有调皮淘气的孩子去折花糟蹋花。
秋天到了，爷爷就在苹果园里搭一个草棚，里面放上一张床，白天晚上就在这苹果园里住着。苹果又大又青，眼看就要泛红了，成群的馋嘴孩子天天来苹果园周围转悠，觊觎这美味的果子。只要是别乱摘不成熟的青苹果，爷爷是不会嫌这群孩子的，爷爷还会捡着又大又红的苹果偷偷送给过路的孩子们。眼看苹果一天比一天的大，一天比一天的红，我的嘴里直流口水，心里也馋得发慌，可爷爷不让我摘着吃，这是生产队里的公共财产，熟了之后，要分给全村的父老乡亲。爷爷常常捡了熟了自己落在地上的苹果，用清水洗干净了给我吃。苹果又甜又脆，我吃了一个又一个，真过瘾，真畅快，肚子都撑得溜圆了，我还是压抑不住嘴里的馋虫。
中午不回家吃饭，爷爷就用干苹果树枝烧水，在黄泥炉子底下放上苹果。水烧开了，苹果也烤熟了。剥去外面的一层薄皮，露出冒着热气，淌着甜汁的果肉来，我先用苹果叶子包着递给爷爷。爷爷只能吃煮熟烤熟的苹果，新摘下来的鲜苹果咬不动，他嘴里一颗牙齿都没有。爷爷三十几岁的时候，正值日本鬼子侵略中国，在山东大肆扫荡，爷爷是当地的抗日民兵连长，领着民兵帮助乡亲们在大山里东躲西藏，组织人们和日本鬼子周旋抵抗。一九四三年冬天，有一次打仗，爷爷两天两夜没捞着吃饭，晚上走到一个山村里，老乡刚煮熟地瓜，爷爷趁热吃了几个，继续赶路，渴了就趴在山涧里喝了点儿冷水，牙齿就这么突然挨烫又紧接着受冷，牙龈萎缩，牙神经破坏，不到一年的功夫，牙齿先是松动，继而一个个全掉光了。爷爷从那以后，四十多年里，一直就用牙龈吃东西，只能吃松软的事物。
还没等出发回家看苹果花，天空就灰蒙蒙的，下着毛毛细雨，转眼又成了小雨纷纷，继而大雨滂沱，可这一点也没能动摇我回家的决心。坐在汽车里，听着噼里啪啦的雨点儿打在车窗上，望着外面水淋淋雨茫茫的世界，我的思绪又回到了童年的那个暮春。我坐在苹果树下的小板凳上，聚精会神地听爷爷给我讲着当年打鬼子的故事，苹果花瓣儿在春风中随风飞舞，落在我的头上，落在爷爷的胡子上。
