我已经不记得自己第一次遇见你的时候具体是什么样子，因为我不是你的嫡系，所以第一次遇见估计是在教室前的走廊或者在老师们的办公室里，但是你不曾注意我，我也不曾注意你，但是时间一久，免不了相互认识，进而相互熟悉，而且我们虽非“嫡系”，却比一般的师生多了一些缘分，二十年前你对我多一份欣赏，二十年后我对你多一份敬佩——这种纯粹的发自内心的肯定是我们师生关系细水长流、维系多年的基石。
本来，我想用敬称“您”，但是我总觉得那样似乎多了一些距离，少了一些亲近，因为你在我记忆里是一个容易亲近的老师。今天你的一句“重回往日的Auldlangsyne（昔日美好时光）”拉开了我记忆的闸门，往日的很多场景都在我脑海中跳跃——有你的“可爱”中年，还有我的无忧青春！
那时候，你是一个胖胖圆圆的老师，你爱喝可乐，我常常看见你在课间手拿可乐，乐呵呵地笑，我们在背后戏称你为“老郭胖”，其实我现在再说这个似乎有些不敬的称呼，心里着实没有半点不敬，即使在二十年前，也是没有半点不敬的。正如同学之间都有相互间的绰号，学生也都喜欢给老师一个富有标志性的“戏称”，也正因为你不老，同学们才放心大胆地用“老”字，在青春年少的学生眼里，这样称呼老师似乎显得自己长大了似的，能够获得一种与老师更近的感觉。然而现在，你瘦了很多，我多么希望，如果我在心里多默念几遍“老郭胖”，你就能够胖回去，回到那时候胖胖圆圆的健康模样！
你既严厉又可爱，我说你“可爱”，虽然似乎又有一种“僭越”的不敬，但是我说“可爱”，是因为我对你的敬爱中始终带着亲近感——在有些同学眼里你是严厉的，但是在我眼里你是可爱的，对我来说丝毫没有严厉的踪迹。
我和你的“非嫡系缘分”始于高二，高二开始文理分班，我在理科班，理科班的女生少，住校的女生更少，于是我就成了多出来的两位女生之一，而你是文科班的班主任，女生资源丰富，于是我就被安插在了你班里的女生宿舍，成了你的“边缘学生”，晚上“卧谈会”的时候，我就会听到文科班的同学谈论文科班的事情，耳朵里自然而然就听多了你的名字。
你是男老师，平时很少到女生宿舍巡查情况，只有在全校大扫除之类的情况下，才会到我们宿舍查看。记得一次大扫除，你来到我们宿舍，很“老郭胖”风范地浏览了我们的打扫情况，不纠结细节，但是走到最里边靠窗的位置，伸手推了一下上下铺的床架。二十年前的床架多是木制的，我们宿舍除了我的加铺是小铁床以外，其他铺位都是有了些年代的木架床，比我的小铁床大，睡起来宽敞，但是你往那木架床上一推，那床就吱嘎一响，你大概觉得有必要试试它的结实程度，于是再使劲一推，又是吱嘎吱嘎响，不过你推了以后放心了，虽然床架在呻吟，但是绝对不会散架，睡那上铺没有危险。于是你的“老郭胖”式幽默风格就来了，推完床架你就笑着说：“呸，这床啊，就是一条‘坏船’！”我们一看，还真挺像条“坏船”的，于是从此以后，这张床在我们宿舍就更名为“坏船”，我们有时候要去那个铺位拿东西，就会说：“那啥啥啥东西就在某某的‘坏船’上！”
我的班级在你班级的隔壁，而且我的班主任也恰好教你所带班级的数学，他也是个诙谐幽默的老师，我看你们在一起聊天谈论班级情况时真有趣。有一次你和我开玩笑说：“你怎么就选他的理科班呢？怎么就不选我的文科班呢？”我那时还跟你玩笑说：“你在文理分班的时候跟那谁谁谁说了，只要她来你的文科班，你就让她当班长，你怎么就不找我呢？我到他班上可以当班长，到了你班上，班长已经内定了，我当然不来啦！”然后我们都哈哈笑，其实我们都清楚，选择文科还是理科，和班长职务没有半毛钱关系。也正因为这种玩笑，你在我眼里始终是可爱的，半点都不严厉——呵呵，容我精神胜利法偷偷乐一下：你的严厉从来都不对我实施。
我记得那个时候，你用一台打字机出试卷，因为那个时候电脑还没有普及，所以大部分老师出的讲义和试卷都是手写体印制，只有你出的讲义和试卷必然是印刷体，我来办公室的时候经常看见你在那台老式打字机上咔嚓咔嚓打字。那时候集体备课，各老师轮流出卷，讲义通用，我一看卷面字体，就知道那份试卷是谁出的。
