这是《铁血长津湖》系列的第25个故事！
1950年10月底，解放军20军60师参谋长蔡群帆收到了一封信。
信是妻子王苏菲自部队江南留守处浙江嘉定寄来的，说已经生下了一个儿子，等儿子满月后也将追随部队出国作战。
作为解放军20军的党委秘书，王苏菲比丈夫蔡群帆还早知道了将出兵朝鲜的消息，可因为分娩在即，只好一时留在了浙江的嘉定，而没有跟随部队北上山东。
几天后，朱德总司令来到了部队的驻地山东曲阜，一边找九兵团所属的各军师领导谈话，一边开始做出国作战的动员报告。
朱德总司令离开后的11月1日，9兵团出国作战的正式命令随即来到。
想起妻子王苏菲的来信，蔡群帆临出发前，派警卫员龙应惠返回浙江嘉定的留守处，一来照顾刚生育不久的妻子，再者，等儿子满月后，护送妻子去朝鲜战场。
蔡群帆和王苏菲
11月5日夜里，蔡群帆与师长彭飞乘坐的军列在辽宁锦州被紧急拦住，9兵团作战处的一名参谋送上了中央军委的电报。
因为紧急离开山东时火车皮十分紧张，彭飞和蔡群帆也只能坐在一节闷罐车厢里。
密不透风的闷罐车厢里，除了一些麦秸稻草和两个便桶，连一盏照明的马灯也没有，作战参谋刘决只好打开了手电筒照明。
看完了电报，彭飞问：“给养在哪里补充？”
9兵团的作战参谋说，他只知道火车一路不能停，具体在哪里不清楚，可能是在半路上，或者鸭绿江边上的辑安。
军列继续出发后，彭飞说自己刚来60师不久，蔡群帆是60师的老资格了，要多出出主意，想想办法。
可蔡群帆却一时无话可说，因为只知道部队由吉林的辑安出国，如果半路上得不到补给，那只有到辑安再说了。
11月7日，还在火车上行军的60师，得到了连夜乘火车出国的命令。可等到了辑安火车站，又来了徒步过江出国的命令。
原来，志愿军20军前卫59师乘火车出国后，辑安至朝鲜满浦、江界的铁路悉数被炸，后续的58师、60师和军直、89师，只能徒步过江出国。
此时，已经是11月8日凌晨1时许，再有4个小时就是第二天清晨5时。而每天的清晨5时，所有部队停止过江，这是9兵团十分严厉的命令。
所以，60师也必须在两个小时内全部过江，而且只能提前不许延后，否则后续的军直和89师只能等第二天夜里出国了。
这时，20军的纠察队不停地朝60师重复着上级的命令，两个小时内必须过江，否则执行纪律。至于缺什么，到了朝鲜再补充。
师长彭飞一看命令如此紧急，当即命令部队跑步过江。
志愿军跨过鸭绿江
与此同时，志愿军20军副军长廖政国从东北军区要来的上万件军大衣，也紧急运到了辑安火车站到鸭绿江边的路边。
无疑，如果60师去拿军大衣的话，势必影响过江时间而被执行纪律。再者，没人知道——也一时无法知道，仅仅一江之隔，中国这面不过零下10度左右，而朝鲜那边却是零下20度了。
60师经过通化轻装时，连不方便携带的面粉都扔了，现在带那么笨重的军大衣干什么，除了必须的枪支弹药和口粮，其它仿佛都已经成了累赘。
再者上级说了，美帝国主义都是纸老虎，官兵不是少爷就是公子哥，连刮胡刀也不用带，打完了胜仗回来刮胡子也不晚。
如此以来，9兵团的20军，除了89师之外，从军师首长到团营干部，不知不觉犯了一个军中大错——轻敌！
而后续过江的60师，既被两个小时内过江的命令搞得火急火燎，又听信了去朝鲜补给的指令，于是将7000多件军大衣扔在了江边，仓促跑过浮桥进入了朝鲜。
当天夜里过江的60师，既没有欢送的人群和乐队，也没有飘扬的军旗，更没有歌声和号声，除了找人的吆喝和脚步声，就是马蹄和鞭子声，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”，这只是后来人们的想象而已。
反倒是没有棉帽子的战士，全部用白毛巾包住耳朵，有的索性披着棉被当大衣，不了解实情的当地人，还以为当年抗战敌后武工队回来了。
按照上级的指令，部队将在朝鲜的江界补给。而抵达江界时，美军的飞机已经将志愿军和人民军所有的仓库炸光，彭飞和蔡群帆这才意识到：出国后的补给计划已经落空了。
可军令如山倒。作为执行穿插距离最远的60师，只有一边就地凑集给养，一边朝古土里方向行军。
11月27日拂晓，长津湖战役打响之前，60师的三个团赶到了预定位置，将美军陆战1师1团2营合围在了古土里。
11月29日上午，古土里一个营的美军北上增援下碣隅里，彭飞和蔡群帆亲自率领178团和179团沿路阻击，将美军的德赖斯代尔特遣队大部消灭在了乾慈开的峡谷里，三百八十人的联合国官兵随即集体投降。
从此，乾慈开附近的峡谷，有了一个被美军称为“火地狱溪谷”的名字。
长津湖战役投降的美军
12月5日夜里，志愿军60师奉命南下黄草岭，沿路设伏阻击即将逃跑的美军陆战1师。
师长彭飞当即决定，师政治部主任徐放带预备队180团去1081高地，178团、179团由蔡群帆统一指挥，守住水门桥的南北阵地，坚决打击南逃和北援的美军。
当天的夜里，王苏菲和龙应惠也一路辗转抵达了辑安，巧遇20军冻伤治愈的十几名干部后，于是一起连夜跨过了鸭绿江。而此时的王苏菲，产后刚好40天。
王苏菲将儿子送到上海市政府开设的幼稚园后，又特地去崇德路鼎昌里15号丈夫家中，看望了婆母杨凤珠。
此时的杨凤珠，还是解放军第4野战军后勤部门的一名连级干部，因重病在身只好回到家中休养。
王苏菲告诉婆母，说丈夫上战场了，自己也要去战场，至于去什么战场并没有说出实情。
不料，杨凤珠突然说道：“我们一家人，当年都打日本侵略者，如今要打美帝国主义侵略者了，我却病倒了，你是一名打过日本侵略者们的新四军呀，你也不能落后！”
12月10夜里，王苏菲一行以每晚四十公里的速度，半路又搭上了后勤部队的卡车，终于赶到了志愿军20军军指。
警卫员龙应惠见自己完成了任务，便独自离开军指去前线找参谋长蔡群帆，其它人员也回到了各自的部队。
看着突然出现在眼前的王苏菲，20军政治部主任邱相田吃了一惊：“孩子呢？”
王苏菲道：“送幼稚园了。”
邱相田早已知道蔡群帆的母亲从大连回上海寻儿子，竟找到陈毅司令员办公室的事，于是急忙问：“杨妈妈还好吧。”
王苏菲说，自己婆母身体不好，她已经托丈夫在上海的远方亲戚照看。
邱相田唏嘘道：“参谋长带部队追击敌人去了。”
王苏菲催促道：“首长，分派任务吧。”
这时的王苏菲，已经调到了60师政治部任职，但想到26军医疗队只有指导员而没有队长，邱相田于是派王苏菲去任队长。
邱相田边写介绍信，边问王苏菲有什么困难没有，没想到王苏菲张口就要枪，说万一遇见敌人没有枪不行。
邱相田解下了自己的手枪，有些抱歉地地说，战斗都打得十分艰苦，他的警卫员也上前线了，只能让王苏菲自己去医疗队报道。
新四军时期的蔡群帆
25岁的王苏菲，浙江慈溪人，16岁参加蔡群帆带领的代号“达谊”的新四军三五支队，曾女扮男装用两枚一假一真的手榴弹，只身去日军占领的小镇活捉了一名汉奸乡长。后因叛徒高密被日军抓进东山宪兵队，后机智脱身狂奔了一天一夜回到了部队，随即，又历经了苏北和山东的抗战岁月与解放战争，可谓九死一生。
可一名堂堂的军政治部主任，连自己的警卫员也都去前线了，可见长津湖战役的残酷。而等王苏菲连夜到了军疗队，更加感受到了长津湖战役的残酷。
所谓的20军医疗队，不过几栋茅草屋，指导员黄坤负责包扎室，女军医车淑琴负责手术室，除几名医务人员之外，护理员都是上海解放后参军的江南姑娘，以及一个班都十六七岁的小伙子。
黄坤和车淑琴介绍说，没有病床可以用石头代替，没有棉花纱布可以扒出自己的棉絮代替，没有手术钳可以用树枝将就……可敌机轰炸得厉害，粮食和药品运不上来。尤其是因为断粮没有吃的，又因担心轰炸不准生火取暖，伤员的抵抗力急剧下降，有的轻伤员成了重伤员，有的重伤员则因此而牺牲了。
王苏菲与黄坤、车淑琴当即决定，将医疗队所有人一分为二，男队由事务长带领去附近山村找吃的，女队劈材隐蔽生火，给伤员烧炕取暖，烧水洗付料布。
可找粮的苦苦找了几个小时，只找来了几十个冻土豆和一小包不到一斤的黄豆，而女队好不容易生火溶了雪水洗出敷料布，但一凉开又冻成了厚厚的冰条。
几位小女战士，手也洗肿了，耳朵也冻肿了，还有的冻得哭出了声来，而王苏菲除了鼓励，连半句批评的话也没有。
在王苏菲的眼里，女兵们都还是孩子般的年龄，又都在江南长大，从来没有遇见过这么寒冷的天气，她们能来朝鲜战场，已经很不简单了。
而让王苏菲更为难的莫过于伤员，二百多人，只有几十个冻土豆和一小包不到一斤的黄豆，让谁吃不让谁吃呢。还有，不但没有药，连一块可以替换的干净敷料布也没有了。
揭开伤员的旧付料布一看，一个个黑乎乎的手指头和脚指头随即掉了下来，一时束手无策的王苏菲，急得只想大哭一场。
突然，有位伤员说道:“你们是干什么的？我们都快要饿死，成了叫化子兵了！”
另一位伤员却不以为然，说:“什么叫化子兵!我们用血肉之躯，钢铁意志，把美军王牌陆战1师打成了那个熊样，困难是一时的，只要经持下去，我们一定能胜利回国。”
这时，又有伤员提醒说:“现在，最重要的问题是要千方百计找到吃的东西，只有这样才能坚持下去。”
王苏菲当即下定了决心，组织全体人员径直翻过广城岭，去军里的转运站背粮拿药。
广城岭海拔一千七百多米，往返需要二十多公里，伤员们听说后，硬硬省下了小半斤黄豆，说不吃几粒黄豆的话，恐怕连广城岭爬不上去就累到了。
王苏菲含着眼泪接过黄豆，先是按每人十粒分，到了最后，自己和黄坤分到了七粒。
这时，黄坤又下命令说，黄豆晚上不准吃，要等第二天拂晓出发之前才能吃。
王苏菲
12月11日黄昏后，王苏菲和黄坤带着20军医疗队的人，终于背着粮食和药品回到了山沟里的驻地，解决了二百多名伤员至少三天的粮食和一周的药品。
这天晚上，伤员们吃上了出国后的第一顿热饭——压缩饼干面糊糊。
伤员们感动得哭了，说什么也要让医疗队的人吃上几口，而医疗队只是按规定吃了两片压缩饼干。
这时，20军担架营又送来一批伤员。一路护送伤员的担架营长，悄悄告诉王苏菲说，58师参谋长胡乾秀和174团政委郝亮，180团团长赵鸿济和副政委、副参谋长也已经牺牲了。
王苏菲难过伤心的同时，也不由自主地担心起自己的丈夫蔡群帆来。
此时，58师、60师在水门桥以北还剩下了一百多人的战斗力。可即便如此，20军仍不甘心这么放跑了陆战1师。
预感到这将是在水门桥以北对陆战1师的最后一击，20军命令蔡群帆亲自带领这一百多人，继续阻击还在不停逃跑的美军。
12月12日凌晨，20军医疗队突然接到了紧急前移的命令，说1081高地一线伤亡十分严重，有大量的伤员等着救治，60师自己的医疗队已经无能为力了。
王苏菲心里咯噔一下，不由地想起了自己的丈夫，可瞬间便集合医疗队连夜出发了。
12月13日凌晨，一路昼夜行军的20军医疗队赶到了60师。
这时的王苏菲才知道，20军已经奉命撤出战斗，而在一线的丈夫蔡群帆还没有回来，是死是活还一概不知。
赶到60师医疗队后，王苏菲发现这里的情况更加糟糕。所有的药品都已经用完，连消毒的酒精也没有了，所谓的抢救只能是简单的包扎而已。
而即便是简单的包扎也越来越困难。卫生队仅有的几件大衣早已经拆掉，做成棉花做成棉球蘸着盐水消毒，用没有穿过的衬衣剪成的敷料布也用完了，许多人又撕开了贴身的白衬衣，而且送来伤员的死亡也在不断增加。
王苏菲立即将军医疗队分成三个小组，黄坤负责发放消炎药片，替换伤口的敷料布，女军医车淑琴负责重病号的手术和截肢，事务长负责生火取暖，并将随身带的压缩饼干做成面糊，让每位伤员都喝上一点。
不一会儿，事务长回来报告说，负责警卫的班长不让生火。
可坑洞里没有一点热气，一时无法后运的伤员，时间久了冻也冻死了。
王苏菲转身找到警卫班长亮明身份，说不能机械地执行上级的命令，火堆点的尽量远一些，只取不冒烟的木炭。
警卫班长一听，觉得这是一个好主意，不但点头同意，还帮着一起烧火炭。
这样一直忙到了12月13日拂晓，伤员的救治才有了个头绪。
长津湖战役中的蔡群帆（右）
当王苏菲巡视完所有的山洞伤员时，突然有一个人拄着木棍走到了她的面前。
王苏菲习惯性地问道：“同志，你哪里受伤了？”
见来人拉下护耳的帽子上全是雪，眉毛和胡子上也挂了一层厚厚的雾凇，王苏菲还以为来人冻得不能说话了，于是又比划着问：“同志，你伤在哪里了？”
这时，警卫员龙应惠突然冒出来，说：“大姐，这是参谋长啊！”
见自己的丈夫蔡群帆活着回来了，王苏菲顿时热泪盈眶，一时不知说什么是好。
转眼1951年的新年到了。
元旦这一天，王苏菲带领军治疗队与60师卫生队联合，给全体伤员洗了一个热水澡，还换上了新运来的棉衣。
而所有的女兵，除了王苏菲和女军医车淑琴，其它都是清一色的小姑娘，可她们没有一丝的害羞，倒是伤员们扭捏捏捏，遮这掩那的。
年轻的女战士们说了好半天，伤员们才肯答应洗澡。这些钢铁一般的战士，面对死亡也没有胆怯，而此时竟哭得稀里哗啦。
1951年的春节前，重伤员已经送到了国内的医院，王苏菲奉命护送可以走路的轻伤员南下咸兴，这才与休整待命的丈夫蔡群帆团聚。
两年后的1952年11月底，志愿军20军奉命回到了国内的辑安。正当南下上海时，志愿军总部又将蔡群帆调到了中朝联合红十字会，负责去南朝鲜交涉志愿军被俘人员事宜。
回到上海后的王苏菲，连一别两年的儿子都顾不上看一眼，径直去了崇德路鼎昌里15号，可婆母杨凤珠已经病逝一年多了。
王苏菲流着眼泪又去了市政府的幼稚园，可儿子就在眼前却认不出来。等自己认出来后，儿子连声妈妈也不叫。
王苏菲不抱还好，一抱儿子哇哇哭得更厉害了。没有办法，王苏菲只好又流着眼泪回到了婆母家。
1954年春节前，完成了任务的蔡群帆也回到了上海的家中。
蔡群帆扑通一声跪在了母亲的遗像前，禁不住嚎嚎大哭起来，任凭王苏菲怎么劝也长跪不起。
（文字源自本人书稿《铁血长津湖》，媒体转载须经授权，侵权必究）
┃戈未央：作家（非虚构领域），抗战流亡学生子弟，长津湖战役烈士后人。
┃《踏不灭的薪火》国家图书馆收藏，据此拍摄的纪录片列为对台交流项目。返回搜狐，查看更多